清晨的厨房被油烟点亮，光线像铜币跳动。媛媛把姜片擦干，刀背敲出脆响，香味从指尖蔓延。老赵端汤，木勺在锅沿轻轻回旋，水花在铁锅里跳跃。两人影子被炉火拉得长长的，像被时间温柔托起的轮廓。
米饭在电饭煲里呼吸，香味慢慢钻出。媛媛拌凉拌菜，动作轻巧，仿佛写一封隐忍的信。老赵把盐与醋调成温和的话语，落到汤里，颜色像黄昏后的海面。
厨房里偶有静默，只有灶火与碗的轻响。媛媛抬眼，看见他总在筷尖留下一点油光。她不急，等火候正好，汤对着锅壁贴着彼此的呼吸。
他们聊着日常的小事，话不多却能对上彼此的心跳。邻居送来新鲜豆芽，老赵笑说房间里多了香味。窗外雨点拍在瓦楞上，像有人在敲门催着吃饭。
油烟在头顶盘旋，温度渐渐升高。媛媛端起汤碗，第一口下去脸上浮现淡淡的红。老赵擦额头的汗，指尖碰到她的指节，像一次轻轻的确认。
记忆在锅铲的节拍里浮现，像童年的铜锅和母亲的烟火。如今有老赵陪伴，日子仿佛被油烟镀上一层细腻的光，喧闹不再，温暖却真实。
盘子里的菜色渐渐成型，翠绿、橙红、金黄互相呼应，像一段轻快的乐章。媛媛递给老赵两勺汤，眼角带笑。她知道，这样的日子会被珍藏在心底。
夜幕落下，锅洗净后水汽在镜面留下雾纹。两人坐在小桌前，一杯茶、一声彼此的呼吸。灯光回落，厨房里仍有温暖的回声，平常的日常像一朵慢慢展开的花。
Copyright © 2025 传成开元国际手游网
抵制不良游戏，拒绝盗版游戏。 注意自我保护，谨防受骗上当。 适度游戏益脑，沉迷游戏伤身。 合理安排时间，享受健康生活
