第一章的幽魂像晨雾里游动的影子，战场青石湿润，空气里带着潮冷的气息。悟空握紧金箍棒，指尖的纹路仿佛能把风都拧成线。幽魂在雾里缓慢显形，脚步轻得几乎听不到，却让人感到心跳被放慢再提速的压迫。没有喧嚣的同伴，只有对手的低语和自己的呼吸交错成节拍。此战，需要对手的每一次出手都能看清来路。

在它的身形变化里，暗潮般的推进和回撤总有固定的节拍。留心脚步，能预判它何时伸手外放灵气，何时以影子错位迷惑。空档出现时，迅速稳住姿势，准备以第一击穿透它的防线。

分步防守与反击是行走的法门。先以横向闪避拉开距离，等待它转身露出肩线的瞬间，挺身以重击压制。近身时不宜连击太猛，保持克制的节奏，待对手送出破绽再给出第二轮打击。若被其回风击中，冷静收招，避免堆叠受击的尴尬。

中段会出现幻影协同的场景，场内的墙面、柱影都可能成为辅助。走位靠墙，利用墙面的反射打断它的连拳。远程鬼火蓄力时，拉开距离，等它凝聚后再贴身一击。

装备与资源的分配要克制而精准。金箍棒的重击在它翻身露出防守空隙时尤为致命，辅以灵活的步伐可避免对手护盾的快速变换。若体力逐步堆积，局势会转为优势，尾声一击需要保留。

实战的核心在呼吸与时机。对远程鬼火的威胁，跳跃或滚地躲避，避免持续伤害压垮心态。贴近后，短促的连击接近尾声时要立刻抽身，防止对手以影幕遮蔽视野。专注它蓄力前的微弱颤抖，一击击落后撤回安全距离。

通过多次对战，能在看似混乱的节拍中找回属于自己的节奏。幽魂的要害在于不让它主导局面，强势的击打在它露出背后裂缝时才有收获。等到彻底把握节拍，转身接上最后的决胜一击，胜利会像晨光穿透雾气般清晰。